原标题：国产飞机往事：清朝留学生设计制造了中国首架飞机，只比莱特兄弟晚6年

  亲爱的读者朋友：微信公众号最近改版，不再按发布时间显示推文，在新的推送规则下，您可能没办法及时看到海角春藤的文章。如果您希望与我们的推送准时相见，请将海角春藤设置为星标吧！看完文章记得顺手点个“在看”哦！

  自古以来，人类就对天空充满了无限遐想，我国许多古典神话中更有着“飞天”“奔月”等精彩描写。“飞向天空”一直是人类不断追寻的梦想。

  提起飞机的发明者和制造者，许多人都知道美国的莱特兄弟。1903年12月17日，美国莱特兄弟制造的飞机“飞行者一号”试飞成功，为人类动力航空史拉开了帷幕。

  殊不知，一位与莱特兄弟生活在同一个时代的中国留学生，在美利坚的大地上，完全依靠自己的聪明才智，设计、制造和驾驶了中国历史上的第一架飞机，并亲自驾驶它飞上了蓝天，实现了中国人的首次载人动力飞行。他就是“中国航空之父”冯如。

  他的这次飞行，距莱特兄弟开创人类首次载人动力飞行仅仅过去了不到6年，而飞行水平却有所超越，以致西方报纸在盛赞冯如为“东方的莱特”时，又惊呼：“在航空领域，中国人把白人抛在后面了！”

  1884年，冯如出生在广东恩平的一个贫困农家。当时的中国正遭西方列强的，中国的劳苦大众在半殖民地半封建的水深火热中艰苦度日。

  冯如小时候在乡中小学读书，“聪明冠群童，教师甚器之”。只不过，冯如从小喜好制作各种器物，经常用泥土、木棍制造成一些小车、小工具等模型，特别是他用火柴盒做的小轮船，因“酷肖”而给人留下深刻的印象。

  12岁时，冯如因贫困而失学。恰在此时，冯如在旧金山做小生意的舅舅回家乡省亲，见冯如一家生活如此困苦，就想把冯如带到美国去谋生。

  冯如的父母得知这一条消息后，极力反对。父母的心思冯如是明白的，但他常听人说，大洋彼岸的美国科学进步，有许多在中国见不到的新奇物。冯如的求知欲很强，下决心要到国外开开眼界，将来干一番事业。

  他恳求父母说：“古人说‘大丈夫四海为家’，我不愿意终生守候在家里，我愿意出去学门手艺，将来孝敬父母。”在他一再的请求下，父母终于同意了他赴美的要求。1894年，冯如踏上了通往美国的航程，不久即到达美国的西部城市旧金山，开始了新的生活。

  抵达美国后，冯如在乡亲的介绍下来到旧金山耶稣教纲纪慎会堂做童工。他白天做工，夜间则刻苦补习英文，生活相当艰苦。

  旧金山星罗棋布的工厂，高耸入云的烟囱给小小的冯如留下了深刻的印象。他本能地觉得，西方国家之所以欺侮我们，不就是倚仗着工业发达、能制造出坚船利炮么？如果我们也借助机器，使中国富强，岂不能改变中国的贫穷落后的面貌？于是，他下决心学习技术，用科技救中国。

  为了更好地学习，冯如又来到世界级的美国东部城市纽约，在那里攻读机器制造专业。他学习非常刻苦，为探讨一个问题，经常研究到深夜。尽管生活紧迫，他为了更多地了解西方科技发展的状况，经常把节省下来的食宿费用购买报纸书刊。

  为了交纳学费，冯如还要利用课余的时间去打工。尽管如此，冯如的学习成绩仍然在班上名列前茅。学校见冯如学习如此刻苦，再加上成绩出众，决定免去他的学费。

  功夫不负苦心人，十年奋斗，他终于学有所成，不但“于三十六种机器无不通晓”，还发明制造了抽水机与打桩机，他设计制造的无线电收发报机更是由于性能好而深受用户的欢迎。此时的冯如，慢慢的变成了一位小有名气的机器制造家。

  “我要造飞机”，这并不是冯如一时的心血来潮，而是经他深思熟虑后所确立的终极目标。促成他这一想法的直接动力，是他在纽约求学期间发生的一件轰动世界的大事。

  1903年12月17日，来自美国俄亥俄州代顿的自行车制造商莱特兄弟，在北卡罗来纳州的基蒂·霍克成功试飞了“飞行者1号”。这是人类历史上第一架能够自由飞行，有动力并且可完全操纵的飞机。

  那些只有在神话故事里才能看到的直上云霄的故事，如今竟然发生在真实的生活中。尽管莱特兄弟的飞行看上去还很笨拙，最多也就是离地几尺，且仅仅飞了短暂一段而已，但是，热爱且精通机械的冯如却很清楚，只要这第一步迈出了，成功了，接下来必然就是飞机技术的突飞猛进。人们必将驾驶着飞机，越飞越高，越飞越远。

  正当冯如潜心研究和制造机械的同时，传来了日本帝国主义强占我国旅顺口、大连和中东铁路的消息。

  面对中国人民的奇耻大辱，冯如为清政府的腐败无能而感到羞耻，为祖国的不幸而感到痛心。身居海外的冯如发誓要用自己的一技之长报效祖国。

  起初，他想制造一艘军舰献给祖国，以加强中国的海防力量。当时，由于美国莱特兄弟发明了飞机，在国际上引起了强烈的反响。各国纷纷研制飞机、飞艇、航空武器，作为当时国防的先进装备。

  冯如想，制造一艘军舰，要耗费数百万金钱，不如造数百架飞机，价廉省工，用处更大。主意拿定以后，他对他的助下们说：“现在是竞争非常激烈的时代，飞机慢慢的变成了军事上必不可少的装备，如果我们也可以制造出千百万架飞机，分别驻守在中国的各港口，足以使中国的国防强大起来，外国列强再也不敢欺负我们！”

  当有人对是否有能力研制飞机提出疑问的时候，冯如坚定地说：“我发誓要用毕生的精力为国家研制成飞机。苟无成，毋宁死！”

  冯如要造飞机的消息，飞速传遍了唐人街。许多人都一时反应不过来。没有人怀疑冯如的才智，人们坚信如果他能够用心于机械、电机设计和制造，一定会有锦绣前程，这也是许多人愿意跟随他的一个重要原因。

  可是，当人们听到这位华人要造飞机时，心里还是产生了忧虑。中国这么落后，连最基础的工业都与列强相距甚远，理应从头做起，从基础做起，“还没有学会走，就要去学飞”。

  冯如一心钻研机械制造技术的那些岁月，其实就是飞机设计、制造在世界上处于低潮的时期，或是说黑暗时期。

  当时，科学界许多权威人士都对飞机制造的前景抱有一种悲观的态度，而其中悲观得最彻底的，当属大物理学家开尔文。面对众多踌躇满志却又如同飞蛾扑火的飞行家们，他在1896年给航空学会的一封信里明确地说道：“除了气球升空以外，我不相信其他任何空中航行的事情。”

  甚至，这种论调还一度影响过莱特兄弟，而且即便他俩1903年成功试飞后，在相当一段时间里，媒体的报道中依旧夹杂着许多质疑的声音。

  当时的冯如，虽然也受到“飞机不会成功”论调的影响，却从始至终保持理性的认识。

  研制飞机，首先遇到的困难是缺乏资金。冯如变卖了自己所有的金银玉器，仍不能处理问题。于是，他到当地华侨中去募集资金。

  当地华侨听说冯如要造飞机以救国，都非常感动，但是，绝大多数人觉得光靠中国人自己的力量是不可能制造出飞机的。

  冯如并不气馁，加紧了在华侨中的宣传工作。几番奔波下来，冯如访遍旧金山，最后冯如凑集资金1000多美元，办起了中国人的第一家飞机制造公司。

  不久，冯如租得奥克兰市东九街359号的一间面积仅7.4平方米的屋子作厂房，定名为“广东制造机器厂”。年仅25岁的冯如，怀着“固吾圉，慑强邻。壮国体，挽利权”的雄心壮志，带领他的三位志同道合的助手，以坚毅沉着的精神，在这里开创中国人前所未有的伟业——制造飞机。

  当时莱特兄弟的飞机刚刚起飞没有多久，为了保持垄断地位，他们把所有资料全部封锁起来。冯如他们只能靠自己掌握的空气动力学的知识，白手起家绘制设计图纸。

  为了了解当时各国研制飞机的情况以便吸取别人的长处，冯如把自己生活上节省下来的钱全部购买了报纸和杂志，先后从《美国科学》《航空学》《航空器》和《昆虫式飞机》等当时著名的航空科学书刊上，搜集了大量制造飞机的技术资料，并对各种布局形式进行认真的剖析和对比。他们起早贪黑，没日没夜地干着，攻克了一个又一个技术上的难关。

  在飞机制造施工全套工艺流程中，由于资金不足，冯如无法购置足够的生产工具，飞机的大小零部件都只能用简单的工具和手工操作完成，要花费很多时间，才能制成一个合规格的零部件。

  此间，冯如的家人也屡屡催促他回国团聚，冯如复信婉言劝慰。在巨大的压力面前，冯如毅然下定决心：“飞机不成，誓不回国。”

  冯如先后研制了七架飞机，前六架的试飞结果都不理想，遂将仅剩的余款再造第七架飞机。有一天，他偶然看见一只雄鹰在空中翱翔，便注目凝视良久，顿受启发：重点是机翼。于是他设法捉了一只白鸽，用尺细量其身体与两翼的比例，再对飞机进行改进，终于获得了成功！

  1909年9月21日，冯如驾机腾空而起，飞行了2600多英尺以后缓缓降落在草坪上。他们拥向飞机，把冯如高高举起。经测定，冯如的飞机飞行了2640英尺，比莱特兄弟的首飞纪录还要远1788英尺。

  几天后，旧金山的一家报纸发文报道了这次试飞的消息。标题是：《中国人的航空技术超过西方》。飞机从设计到试航成功，仅用了一年零两个月的时间。冯如以他卓绝的天才，丰富的创造力，为中国人赢得了荣誉。

  冯如的成就，极大地鼓舞了正在遭受列强侵略、奴役的中国人民，使他们认识到中国人民的力量，增强了中国人民的自信心。

  1910年，冯如在美国又设计和制造了一种性能更好的飞机。当年10月，旧金山举办国际飞行比赛，冯如驾驶着他新设计的飞机参赛，以700多英尺的飞行高度和65英里的时速分别打破了一年前在法国举办的第一届国际飞行比赛的世界纪录，荣获优等奖，再一次使中国人的航空技术超过了西方。此时的冯如，慢慢的变成了举世公认的飞机设计师、制造家和飞行家了。

  冯如的名声慢慢的变大，不惜重金聘用冯如的外国公司慢慢的变多。为了争夺制空权，欧美各国都在积极发展航空事业，他们拼命地网罗航空方面的专业人才。

  冯如一心想的是发展中国的航空事业，想的是为中国多制造一些飞机，所以他断然回绝了各国的聘请，仍然寻找机会为祖国服务。当时的清政府也在着手筹建空军，他们托人到美国找到冯如，希望他回国做事。冯如喜出望外，当即表示同意，说：“为祖国贡献出我菲薄的才智，正是我平生的愿望呀!”

  1911年2月，冯如和他的助手朱竹泉等携带着自制的两架飞机以及制造飞机的机器，踏上了归国的航程，3月22日抵达香港。

  很快到了10月10日，震撼世界的武昌起义爆发，各省纷纷独立，清廷土崩瓦解。11月9日，广州光复，广东革命政府成立。冯如毅然率助手参加革命，并被任命为广东革命军飞机长。他立即在广州燕塘建立广东飞行器公司，这是中国国内的第一个飞机制造厂。

  孙中山就任南京政府临时大总统以后，很看重发展中国的航空事业，全国人民也热切盼望中国人自己制造的飞机飞上蓝天。孙先生的关怀和全国民众的支持，给了冯如等人极大的鼓舞，1912年3月，冯如又制成一架飞机，这是中国国内制成的第一架飞机，揭开了中国航空工业史的第一页。

  1912年8月25日，经民国临时政府批准，冯如在燕塘作飞行表演。表演结束后，冯如正飞机的空中技巧表演结束后，冯如准备着陆。突然，他望见远远的跑道上有两个儿童在戏闹，不幸的事件即将发生。

  就在这千钧一发的紧急时刻，冯如猛拉操纵杆，脚踩加速器，飞机像一只发疯的雄鹰，猛然冲上天空，一场突如其来的灾难避免了。但是，由于冯如用力过猛，飞机失去了平衡，在抖动中，部分零件损坏，飞机突然坠落在草地上。周围的观众像潮水一般向着冯如涌来。

  当他们把冯如从飞机的残骸中救出来的时候，冯如的头部、胸部、腹部等都受了重伤。观众噙着泪水把冯如送到了医院，经抢救无效，冯如长眠在鲜花之中。那一年，冯如只有29岁。